推开那扇尘封的大门，映入眼帘的，是那与数百年前记忆几乎丝毫未变的小院。

午后的阳光斜斜照在青石板上，光影中浮尘慢舞，时光在这里仿佛凝固。

踏过门槛的那一刻，一股历史的遥远感扑面而来。

这是往生堂的小院，即使过了五百年，依旧如曾经一般。

“你走之后，堂主老是一个人坐在这所院子里挂念你。”在易天的搀扶下，申鹤艰难坐在了院中的石凳上。

她眯起眼，目光扫过每一个角落，眸中流淌着怀念以及一种被漫长光阴磨去棱角的平静哀伤。

恍惚间，眼前似乎又闪过了那个总是活力四射的女孩，她独自抱着膝盖，静静坐在这同一处、望着天空出神。

“堂主那么一个爱笑的人，在你走后，却总是忍不住的流泪，虽然她每次流泪都不想让我们知道，但悲伤是无法掩盖的。”

申鹤的声音很轻，像怕惊扰了这里的宁静。

“堂主走的时候...还很年轻，身为神之眼拥有者，本不该只有那么短暂的寿命，我们后来想，恐怕...是她自己不愿意再等下去了，毕竟太累了...”

“她这一辈子没有嫁人，葬礼...是我和香菱行秋他们操办的。”

“葬礼很冷清，而且她…就是往生堂最后一任堂主了，本来，若是钟离先生还在，以他的资历和性子，接下堂主之位倒也合适...”

“但钟离先生...也早就不在了。”

申鹤转过脸，用那双沉淀了五百年风霜的眸子，静静看向易天，一字一句，清晰而平淡：

“你来晚了，易天。”

“她走之前，拉着我的手，求我继续在这里等下去，不要离开。”

申鹤的目光移向易天曾经居住的厢房方向：

“她说...小易子哪天要是突然回来了，会找不到家，会难过的。”

——要不然，小易子回来的时候，会没有家的。

申鹤的语气平淡，可其中蕴含的被岁月层层覆盖却从未消散的悲哀，如同最深最冷的井水，漫过易天的心脏，那股足以让人疯掉的悲哀，让他瞬间窒息。

心好痛——

为什么......

这就是我一直努力所造就的未来吗...

我所做的一切，都真的...有意义吗？