腊月刚过，锦城下了一场小雪。

雪不大，细碎的雪花飘了一夜，第二天早上起来，屋顶和树梢都积了薄薄一层白。青枫巷的老房子在雪中显得格外安静，只有烟囱里冒出的袅袅炊烟，证明着屋里有人气。

苏知予站在窗前，看着外面银装素裹的巷子。她的手掌轻轻按在小腹上，那里平坦如初，但心里却涌动着说不出的情绪。

今天是复查的日子。

距离上次车祸已经过去三个多月，背上的伤口早就愈合了，只留下一道浅浅的疤痕。但这三个月来，她最担心的不是那道疤，而是身体深处看不见的伤——医生说过，她的子宫受损严重，自然怀孕的可能性微乎其微。

可即便希望渺茫，她心里还是存着一丝念想。

“穿厚点。”江亦谦从身后走过来，把一件羽绒服披在她肩上，“外面零下三度。”

苏知予回过神，转头对他笑了笑：“没那么冷。”

“听话。”江亦谦的语气很温柔，却带着不容置疑的坚持。他帮她拉好拉链，又蹲下身，仔细检查她脚上的雪地靴是否穿好了。

他的动作很慢，很仔细，像是在完成一件极其重要的工作。苏知予看着他低垂的眉眼，看着他睫毛上被窗外的雪光映出的细小光点，心里那股说不清的情绪更浓了。

“亦谦，”她轻声说，“如果……如果医生说不行，我们……”

“那就再想办法。”江亦谦站起身，握住她的手，“医生说了，辅助生殖技术成功率不低。就算一次不行，我们还可以试第二次、第三次。知予，我不急，你也别急。”

他说话时，眼睛一直看着她，目光坚定得像冬天的松柏。

苏知予点点头，把没说完的话咽了回去。她知道，江亦谦从来不说安慰人的空话，他说能试，就是真的做好了长期准备。

厨房里传来锅碗碰撞的声音，接着是苏振邦的声音：“早饭好了，快来吃！”

餐厅里，桌上已经摆好了三碗热腾腾的馄饨，还有一小碟刚腌好的萝卜干。苏振邦围着围裙站在桌边，看见他们进来，赶紧拉开椅子：“知予坐这儿，这碗是你的，我多放了点紫菜。”

苏知予看着自己那碗馄饨，确实比另外两碗多了不少紫菜和虾皮，汤面上还飘着几滴香油。

“爸，您不用这样。”她有些无奈，“我吃得下。”

“吃得多才恢复得好。”苏振邦在她对面坐下，眼神里满是关切，“今天复查，别紧张。不管结果怎么样，爸爸都在。”

他说着，从口袋里掏出一个小本子，翻开看了看：“我问了老中医，他说冬天要补肾气，多吃黑色食物。我买了黑豆、黑芝麻，晚上给你们打豆浆喝。”

苏知予鼻子一酸。她知道，父亲这段时间几乎把所有心思都放在她身上。厂里的工作他做得很认真，但只要下班回家，就一头扎进厨房，研究各种营养食谱。有时候半夜醒来，她还能看见厨房的灯亮着，父亲在里面煲汤。

“爸，”她舀起一个馄饨，吹了吹，“您别太累了。厂里忙，家里的事我自己能行。”

“不累。”苏振邦摆摆手，端起碗喝了一口汤，“厂里那点活，跟我年轻时候比算什么。再说了，照顾自己闺女，哪能叫累。”

江亦谦在旁边默默吃着，偶尔给苏知予夹一筷子萝卜干。三个人的早餐，安静，却温暖。

吃完饭，江亦谦去车库开车。苏知予穿好外套，戴好围巾手套，正要出门，苏振邦忽然叫住她。

“知予。”

她回头。

苏振邦走过来，从口袋里掏出一个红色的小布包，塞进她手里：“这是你妈当年怀你的时候，你奶奶给她的。说是能保平安。你……你带着。”

小布包已经很旧了，红色的布料洗得发白，上面用金线绣着“平安”两个字。苏知予握在手心，布料柔软，带着父亲的体温。

“妈的东西……您一直留着？”她的声音有些发颤。

“嗯。”苏振邦点点头，眼睛看向别处，“在里头的时候，就靠这点念想撑过来。现在……现在该传给你了。”

苏知予紧紧握住那个小布包，感觉有什么滚烫的东西要从眼眶里涌出来。她深吸一口气，用力点头：“谢谢爸。”

“去吧。”苏振邦拍拍她的肩，“早点回来，爸给你们炖鸡汤。”

去医院的路上，雪又开始下了。

细碎的雪花扑在车窗上，很快化成水珠。江亦谦开得很慢，雨刮器有节奏地左右摆动，发出轻微的声响。

苏知予靠坐在副驾驶座上，手里还握着那个红色小布包。她的另一只手被江亦谦握着，十指相扣。

“紧张吗？”江亦谦轻声问。

“有点。”苏知予老实回答，“也不是紧张，就是……不知道会是什么结果。”