空气中溢散着一种腥味，约翰不知道是因为这座小镇挨着河流，所以有些河鲜鱼肉，还是因为别的什么东西，反正在这一刻那种腥味让他几乎无法忍受。这味道就如同粘稠的液体，从四面八方绕入鼻腔，令人极其的厌恶。

约翰本想转身离去，他还有重要的事情去办，但不知道是因为好奇那酒桶里的液体到底是什么，还是因为被腥味冲的脑袋发晕，他反而低身走了进去。

酒馆里只有约翰自己和那个舀酒的人，除了液体倾倒的声音，四下便是似有似无的耳语。

“这位……先生，这么晚，酒馆可是不营业的。”

那个岣嵝着背的男人发现了走进来的约翰，他的声音沙哑而干涩，就如同有些时日没喝水了一般，带着某种让人不舒服的诡秘。

“我…睡……睡不着，想找些酒喝，之前送给我们的酒已经没有了，我看这里还开着门，便走进来了，要是……要是不方便，我这离开。”

约翰一个激灵，转身就要走，但当他接着烛火看到那个岣嵝背部的男人的面孔时，还是怔住了。如果说马戏团成员的怪状是疾病，这个男人脸上的扭曲更像是一种诅咒，恐怖的让人都不敢直视。

“不，不，不，您是镇子里的贵客，怎么会不方便呢。如果你不介意我的面容的话，不妨坐下来，喝上一杯，这是我最新酿造的酒水，我还没来得及给它起个好名字，您见多识广，要不要尝一尝，然后赐个名字呢？”

约翰犹豫不决，他是该离开的，但看着男人递过来的酒水，他又迟疑了，那鲜红的液体让他有种一饮而尽的冲动，他贪酒，贪的现在都迈不出去步子了。

（只喝一杯，然后就回去睡觉，反正被发现了，再去办事就比较麻烦了。一杯，就一杯。）

嘴巴里念叨着，约翰找了张离得近的椅子，爬了上去，他没多看男人的面容，只是把酒水拉到身前，刚才还在鼻尖的腥味散去，一股浓烈的酒香扑面而来，酒精的浓郁如同甘霖，他小心的舔了一口，舌尖都被酒水给麻醉了。

几乎毫无迟疑，他就将满杯的红色液体倒进了嘴巴里，冰凉的酒水划过喉头，随之而来的是猛烈的舒爽，转瞬就化作热流，他又打了个激灵，但这一次纯粹是因为美酒。