在古老的清平镇，四周环山，镇中一条蜿蜒的溪流潺潺而过，溪边垂柳依依，平日里倒也算得是个山清水秀、宁静祥和的地方。

然而，这里却有个名叫李大胆的人，打破了这份平静背后潜藏的敬畏之心。他身材魁梧，性格豪爽，却有个毛病，从不信鬼神，还常常对鬼神之事加以戏谑嘲讽，认为那些不过是胆小之人编造出来的无稽之谈，也因此，他没少做出些戏弄鬼神的荒唐事。

有一回，村里的一位老者声称自己在村头那口古井旁看到了一个白衣女鬼。那古井位于村子边缘，四周杂草丛生，井壁上爬满了青苔，幽深的井水在阳光照不到的地方泛着冰冷的光。井口仿佛一个通往未知黑暗的入口，平时就透着一股阴森之气。

老者说那女鬼在井边哭泣，声音凄惨，消息传开后，村民们都对古井避而远之，每次路过都要加快脚步，口中还念念有词，祈求女鬼莫要缠身。

李大胆听闻此事后，哈哈大笑，觉得甚是可笑。当天夜里，乌云遮住了月亮，天地间一片昏暗，只有几点微弱的星光在云层后闪烁，仿佛在窥视着即将发生的事情。

李大胆故意独自一人来到古井旁，手里还提着一只大公鸡。周围的草丛里不时传来虫鸣声，却更显得此地的寂静与诡异。

李大胆站在井边，扯着嗓子大声喊道：“什么白衣女鬼，有本事你就出来，我李大胆在此，还带了贡品来见你，你可莫要当缩头乌龟！”说着，他把公鸡在井边晃了晃，鸡血滴落在井沿上，那鲜艳的红色在黯淡的光线下显得格外刺目。

可等了许久，并无任何异样，李大胆越发得意，对着井口啐了一口：“我就说都是骗人的玩意儿，哪有什么女鬼，都是你们自己吓自己。”随后，他竟将公鸡就地宰杀，鸡毛随意丢弃在井边，还把鸡血洒得到处都是，这才大摇大摆地离开。那被搅乱的草丛和血腥之气，在夜风中久久不散。

又有一次，镇上的城隍庙举行庙会，众人纷纷前往祈福。那城隍庙坐落在镇中心的广场旁边，平日里就透着一股庄严肃穆。庙的飞檐斗拱在阳光的照耀下投下大片阴影，庙门两侧的石狮子仿佛在静静地守护着庙中的神灵。庙内香烟缭绕，烛光摇曳，前来参拜的人们都轻声细语，心怀敬畏。庙中的道士告诫大家，不可对城隍爷不敬，否则会有灾祸降临。

李大胆却对此不屑一顾，他趁着道士不注意，偷偷溜进了城隍庙的后殿。只见那殿内供奉着城隍爷的神像，庄严肃穆。周围的墙壁上绘着各种神怪壁画，在微弱的光线中仿佛都活了过来，眼睛似乎在暗中盯着闯入者。

李大胆竟爬上供桌，坐在城隍爷的神像旁边，还把城隍爷手中的令牌拿起来把玩，嘴里嘟囔着：“你这泥菩萨，能有什么本事，还不是靠人们的香火供奉，我看你也不过如此。”

玩闹一番后，他才跳下供桌，扬长而去，全然不顾周围香客们惊恐的目光和道士愤怒的呵斥。那被弄乱的供桌和歪倒的香炉，仿佛是对这亵渎行为无声的控诉。

这一年的中元节，镇上的人们都忙着准备祭祀用品，纸钱的灰烬在街头巷尾飞舞，整个小镇都弥漫着一股庄严肃穆的氛围。天空中飘起了细雨，打湿了青石板路，使得路面湿漉漉的，反射着微弱的光。李大胆却对此嗤之以鼻，他大摇大摆地走在镇上，看着人们忙碌的身影，时不时发出几声嘲笑。