二十年前，班国还在，父亲是一个手握兵权的将军，一家三口，住在都城，欢乐无忧。

杜以珺一早送夫出门，门一开，凉气冻得一激灵。方文厚快快开个缝隙，迅速钻过去，生怕清晨的冷风冻坏了宝贝闺女。

届时书心眼睛只睁开一条线，看见两个人的模糊影子，他们互相摆弄衣服，又或几句叮嘱，偶尔还夹带几声笑话。

“小声点，别把书心吵醒了。”

听见阿娘低斥，书心又把眼皮搭上，迷糊中判断，阿娘好像没那么生气，其实她对他们的话不感兴趣，不过两息又沉睡了。

“你爹是读书人，阿娘也是读书人，阿娘的爹，还是读书人，识字明理，书心也要多看书。”

“那阿娘为什么不看，不是扫地洗衣，就是做衣服做鞋？”

小书心一问，杜以珺只得叹气：“唉，虽说为妻以贤，阿娘本不擅女工，但你爹……以后你就知道了。”

阿娘碰上爹的事，从来没个闲着的时候。偶尔天气大好，才会拿出姥爷的遗物晾晒，顺带着和书心一起欣赏字画。

这样的日子一天又一天的过着，平静地甚至有些无聊，任谁都觉得，一家三口的生活，这一辈子都会这样下去。

直到某一天，左等右等，方文厚没有回家。

阿爹不见人影，承诺的军饷换点心，书心只得了一片从锅边扯掉的锅巴，干干的，黏黏的，像挖空了果子的汁液，只留下一把没味道的碎渣。

再后来，病死的消息就来了，没有遗体和衣物，就地焚烧下葬了。

方文厚之死，皆因萧柘，杜以珺作此想，书心也做此想，故而甘当班国人。