李勃孤身一人乘车，还是回忆起当年与叶露寒、袁水林一起坐火车去郑州上学的情景。那是第一次坐火车，看到什么都觉得新鲜。如今，两年多了，坐过多次火车，不再对它有新的兴趣，坐车反而觉得无趣。管它呢，趁车厢内宽敞，直接躺倒睡觉，反正到商丘是终点站，不会把自己拉过站。

到商丘车站，李勃是被列车员一脚踢醒的。

他磨磨蹭蹭地下了车，趁着车站的灯光，发现出站口根本就没人验票了。

出站后的场景，令李勃大吃一惊。车站广场空空荡荡，人影稀疏，到对面的长途汽车站，哪里还有东行的客车？

再次返回火车站，就在候车室里等吧，总比在外边暖和一些！明天早上三点钟，有一趟往东的444次列车。要知道如此这般光景，真不如在郑州车站就等这一趟，多花两毛钱不说，还得在这里苦等受罪。好在刚才去汽车站的路上，仔细观看了车站广场的《奋飞》雕塑，了却一桩心愿，也算一分收获。

一晃到了初三，赶上火车，又走40多分钟，到达木兰车站，才刚刚凌晨四点钟。

李勃走出车站，见几辆机动三轮车趴在广场外的路边，都没有司机，全部停运了。

如果不是过年，还可以到县统计局找一下卢有功，或者是叶露寒，借辆自行车也能骑车回家。上次元旦回家，已经在县政府门口被门卫老头吵过一次了，这回不想再去挨“呲”了。

大街上空旷极了，只有路灯发出苍白无力的灯光。街上的行道树，叶子已经完全落光，干树枝被寒风一刮，吱吱扭扭地乱响。

不能等了，越等天越冷，身上也冷。李勃下了决心，干脆步行回家，半路上见车拦住就上。

大马路上，没有了路灯，黑漆漆的。路边的县磷肥厂还有夜班生产，高大的煅烧炉嗡嗡地响，通体发红，象一个烧红了的大铁砣。输送筒把煅烧的矿石一段段地抖落到另一座房子里，看不见了。

李勃深一脚浅一脚地走在黑漆漆的柏油路上，老听得身后有嗡嘟嘟的响声，想着应该是摩托车的轰鸣声。回头看，什么也没有；仔细听，还是磷肥厂那座高炉发出的响声。这该就是别人常说的“幻听”吧。

真够倒霉的，一路之上，只碰到一辆架子车，拉的还是一位病人，盖着两层大厚被子，急匆匆地赶路，也没和李勃搭腔。