【母亲拿着空白的照片,说这是外祖父母。】
【她现在觉得,母亲可能是在捉弄她,可是,当时的记忆里并没有这样的感觉,当时的她反而感觉母亲很认真。】
【这些空白照片在相册里存在了许久,直到她小学入学。】
【母亲再次翻开相册给她看,她发现那些空白照片,变成了漂亮的夫妻。】
【现在的她又一次想,母亲可能是在和当时的她开玩笑,但遗憾的是,当时的她还是没有这样的感觉。】
【她继承了妈妈懒得多想的习性,没去琢磨太多,她觉得外祖父和外祖母都很好看。不只是样貌上的好看,还有照片构图、色彩、镜头感方面的好看。】
【她最喜欢的,是其中一张外祖母的相片,相片里,星空、夜色与和服的花纹交相辉映,映在外祖母美丽的脸上。】
【她向母亲讨要这张相片,母亲拒绝了她,对中二时期的女孩来说,拒绝反而是种鼓励,她于是常悄悄把照片拿到自己的小房间瞧。】
【这是第一件古怪,关于这件古怪,她多次询问你,你每次都敷衍了她。在她记忆里,有你和母亲盯着一张空白照片交谈的片段。】
【第二件古怪是外祖父母的职业。】
【在母亲口中,外祖父是建筑公司的设计师,母亲是中学教师。】
【建筑公司的工作真冬不了解,但教师的工作她很熟悉,她们这些学生总和老师待在一起。】
【她问母亲,外祖母最得意的学生是谁,在外祖母的葬礼上,有几位学生来祭拜了。】
【她的老师常将这两件事挂在嘴上。】
【第一个问题,母亲无法回答,她不知道,第二问题倒是有答案,答案是零。】
【外祖母没有在母亲面前说过自己最得意的学生,外祖母的葬礼上没有学生过来祭拜。】
【她问母亲,是否外祖母是做行政的工作。】
【做行政的老师只是名义上的老师,根本不与学生接触,自然不会有得意的学生,也不会有过来祭拜的学生。】
【母亲否定了她的猜测,外祖母是任课老师,教的是英语。】
【这让真冬的小脑袋一片混乱,当时她还小,不知道说得委婉些,她直接问母亲,外祖母是不是不受学生喜欢,也不喜欢学生。】
【母亲没能回答,不是不好回答而沉默,母亲从来不会像你一样敷衍,她的迟疑只有一个可能,那就是她也不知道。】
【真冬随后怀疑,是不是母亲和外祖母的关系不好。】
【她后来又问了外祖父的事,问外祖父都抽什么烟,做过什么项目,设计图都丢在了哪里能不能让她看看。】
【母亲还是沉默。】
【真冬想,看来母亲不只与外祖母关系不好,与外祖父关系也不好。】
【但是,母亲对外祖父母的喜欢不像作假,母亲从不作假。她想到之前看过的电视剧,因为种种无奈,相爱的家人近在咫尺却无法相见。】
【她后来不再询问外祖父母的生活细节。她后来发现,不只是母亲对外祖父母的了解匮乏,家里外祖父母的遗物也很匮乏。】
【这是第二件古怪,她问过你,你说你未曾见过他们,不了解她的外祖父母。】
【第三件古怪是一个场景。】
【真冬发现了母亲生活的一个小规律,母亲每隔三五天的夜晚,就会在半夜起来一次,在厕所待上三分钟。】
【她也经常半夜起来洒水,不觉得奇怪,而且母亲去的是一楼的厕所,主卧在一楼,她用的是二楼的厕所,她很难遇到母亲,她只是根据马桶的冲水声来判断是母亲——你用的是小便池。】
【本来是该遇不到的。】
【一个雷雨天,她起来小解,想到白天和你一起看的电影,恐怖从黑暗的雷雨中袭来,她跑向楼下。】
(本章完)