橡木的黄色桌面也有着清凉的触感，或者阳光照耀下来的时候，像是清澈的泉水一样，宁静安详。我阅读着书籍，对其他的事情没有半分在意，孩子们在外面如何喧嚣，我都不在乎。

我来此上学，也不是对此抱有什么期待。那些整日嬉戏的孩子们，是在期待什么吗？也许他们自己都不知道有什么可以或者想要期待的事情吧。当然，我也不想期待什么。

世界的一切都与我无关，我的生命和死亡也是如此。

老师在黑板上用粉笔写字的清脆响声是如此的分明，对于他们讲的内容，我几乎从来不在意，我只是阅读自己的书籍，也从来不和谁玩耍。

一次午睡的时候，我如往常那样继续翻阅我的书籍。我既没有睡眠的能力，也不想装着睡觉的模样，也许此时我可以灵魂出窍，去外面游走，也胜过如此乏味的午睡。

那时候江缘也没有睡觉，他是一个安静的孩子，几乎也不和其他的孩子说话。我抬眼和他视线交汇的时候，他比划一些动作，引起我的注意，他又在本子上写下文字：“你在看什么？”

“《失乐园》。”我在本子上写下文字回答他，然后又继续低头阅读书籍。

小主，

午睡结束以后，他没有凑过来，只是沉默地在自己的座位上望着我。他也是如此安静的不和其他人交谈。

一次放学以后，我没有立即回去，来到一处暮色苍茫的空旷草地，练习着吹奏口琴。他也偶然在那儿经过，对我打招呼：

“弥桑。”

我停下吹奏，看向江缘，但是不说什么话。他是一个萦绕着淡漠忧郁气息的孩子。

江缘问我：“你吹的是什么曲子？”