……

██████， ████。

朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋。

……

“世界模型”中，某人从摆满主机的房间缓缓走出。外面光线刺目，他不自觉地用手遮挡，适应着久违的光明。

“多少年了……”

他的声音十分嘶哑，像是已经很久未曾开口说话一样。对于这些拥有极长寿命的存在而言，时间的概念已经被极度压缩起来，可能在几百年前遇到的某一件事情，对他们来说都恍若如昨。

下意识打开主脑，上一条发送给他的信息，已经是几十年前的事情了。

“博拉顿走了。”这条信息里，他昔日的朋友如此写道，“如今全世界的人口数量已经不足百位，想必再过几年，我也会离开这个人世吧。因此，趁着我还有想再和你多聊几句话的念头，编写了这样一封‘信’发给你。”

信？

这都是多少年前的通讯手段了……

自从人类掌握了近乎永恒的生命，伴随着科技的进步，交流变得即时且便捷，手机进化为能随时交互的远程主脑，人们只需一个念头就能与他人沟通。因此，信件这种东西早就成为历史的尘埃。

他看着这和以往没什么区别的消息，有些疑惑对方为什么要把它称之为“信”。

“可惜找不到真正的信纸，所以我还是用了这个毫无诗意的主脑通讯方式……很久以前，我曾在知识储存单元中了解过‘信’这种东西，它传递消息的速度极其缓慢，如果我在黑雾中寄出一封纸质信件，可能需要经历数年的光阴才能到达位于‘世界模型’的你的手中。

……我猜你应该会笑话我吧，居然用一种最快的手段，模拟一种最慢的传递信息方式，是不是很愚蠢？”

是很愚蠢，他赞同这一点，但脸上并没有表露出嘲弄的意思。

“但仔细想想，你好像正在研究能够破解鲸落系统的AI程序，那也算是个大工程了。或许等你完成了目标，从那个狭小的‘世界模型’中走出来，已经过去了好几百年也说不定。这么看，我的消息想要传达到你那里，可能比信件还慢得多，哈哈……”

……不，他并没有研究出能够破解“鲸落系统”的AI，或者说，在他了解“鲸落系统”究竟是怎么一回事后，就已经放弃了破解工作。