初中三年，二狗记忆最深刻的事，是生炉子。

在那个贫穷落后的乡镇，学校根本没有暖气，取暖靠的是火炉。而生炉子是由学生们轮流完成的。

冬天的每个早晨来生炉子，是孩子们做值日的一项重要内容。

每天早上，负责生炉子的孩子要从自己家里拿引火柴和火柴，早早到学校，把炉子引着。

教室的炉子是一个铁炉子，后端连着一个铁皮做的火墙。把炉火引着了，再加上煤炭，才可以把后面的铁火墙烤热，整个教室才会暖和。

在整个白天，值日生也要注意查看炉火的情况，该添煤就添煤，确保炉火一直烧着，直到放学。

学校只有微薄的烤火费，只能提供煤炭，所以负责生炉子的孩子，必须从家里带火柴和引火柴。

在家里经常做家务的孩子，生起炉子来得心应手，就没有那么生疏了。很多父母在连队的孩子根本就不怕生炉子。

而二狗就不一样了。爸爸妈妈只抓他们的学习，没让他们干多少活儿，所以二狗就没有生过炉子。

第一次轮到二狗生炉子，是妈妈带着她一起完成的。妈妈帮她生起了炉子，还要急急忙忙地赶回家，给自己家里生炉子做饭，特别忙碌。

等到第二次轮到二狗生炉子时，她不好意思麻烦妈妈了，她要自己去完成。

二狗当天晚上紧张得睡不着觉，在心里反复琢磨生炉子的步骤和方法，生怕搞砸了。