“好吃吗？”男人牵着小男孩的手，两人背对着洛根走着，男孩的步伐轻快，手中的棒棒糖在阳光下闪闪发光。

“好甜，爸爸要尝一尝吗？”男孩开心地说道，他停下了脚步，认真地把手中的糖从自己的嘴里拿了出来，递到了男人嘴边。

男人连忙蹲下来，舔了一口小男孩手中的棒棒糖，然后说道：“真甜。”

“是吧，我没有骗爸爸。”小男孩得意地说道，眼睛弯成了月牙形，笑容灿烂。

“嗯嗯，儿子真乖。”男人再次温柔地抚摸着男孩的头，眼神里满是幸福和满足。

“妈妈什么时候回来啊？”

“快回来了，走吧，我们回家等着。”男人站起身，拉着男孩的手，两人一起朝着家的方向走去，留下洛根一个人站在原地思绪万千。

洛根的目光紧紧追随着那对父子的背影，直到他们在街角转弯消失不见，他的心里涌动着一种难以名状的情感。

是幸福，是痛苦，是回忆，还是内疚与自责？这种情感的交织让他感到窒息，但他却无法将其彻底割舍。或许，这种感觉就是他对自己过往的一种惩罚，一种无法逃避的自我审判。

洛根深吸了一口气，转过身去，不再让自己的视线追随那温馨的画面。

街道上的行人络绎不绝，他们的欢声笑语，他们的忙碌奔波，这一切都与他保持着距离，仿佛他是这个世界的旁观者，永远都是一个孤独的局外人。

他机械地迈开步伐，不知道自己在路上走了多久，也不知道自己是如何回到这个熟悉的房间。

打开房门，屋内的陈设依旧，那些物品静静地躺在那里，陈旧而沉默，那本书籍，它仍然完好无损地摆放在书桌上，等待着主人的再次翻阅。

洛根走到书桌旁，他的手指轻轻地在书页上掠过，那是一种近乎于仪式性的动作，充满了对过去的怀念和对知识的敬畏。

他轻轻打开书页，那些熟悉的文字再次跃入眼帘，每一个字，每一句话，都像是老朋友一般，亲切而又陌生。