周晓枫从18岁开始，每年初一准时来我家按门铃。面上拜年，实则求娶。我自然不答应。我对他不来电。不答应归不答应，来不来他的腿决定。他把这件几乎毫无胜算的事情坚持到第8个年头的时候，稍微有了一点儿转机——我分手了，和同一个前任的第二次分手。

“晓枫啊，今年26岁了吧。”按照以往习惯，他是要在我家吃鸡汤面的——用除夕晚上熬的鸡汤下面，讲究一个“面面俱到”。

“是啊，今年争取结婚。”

我妈“噗嗤”一笑，估计同时给我爸使了个眼色。

“吴一荻你快出来！”我爸起身来拍我房门。

我穿着厚厚的珊瑚绒睡衣，头发乱糟糟，双手插兜，斜靠在门框上看着周晓枫，一只臃肿的宅女模样。周晓枫瞅着我笑了笑，说了声“新年好”，见我不吱声，低头继续吃面，我外婆做的腐乳已经被他干完半碟。

“快去洗洗吃饭了。”我爸催我。

“我不饿。”年夜饭还有一半没消化。

“饿不饿都得吃，图个吉利。”我妈补充。

待我坐到餐桌边，周晓枫马上递筷子。

爸妈躲到厨房里，九点刚过，他们说要开始准备中餐了，还说什么周晓枫最爱吃的梅菜扣肉得蒸两个小时才行。

“周晓枫。”

“啊。”

“我们不合适。”

“很合适。”

“我没心情谈恋爱。”失恋了的女人，心都是灰色的。

“不谈恋爱，结婚就可以了。”周晓枫说毕，把碗底最后一口鸡汤仰头干完。

周晓枫从一名软件工程师转行成为一名硬件工程师，看起来有些逆潮流，但好在有人领路，再撞上时代红利，年纪轻轻就成了一家独角兽公司的硬件部门副总，年薪已是七位数。