沈从文当年就在他的湘西记事里鼓与呼，可是他的文字毕竟只是纯文学，只是小众，并没有被多少人看见。

再说，人们只把它当做旧社会的问题，而新社会的一切，所有的一切，都是好的。

国家已经费心费力让人民过上了好日子，不愁吃穿，所有的问题都是个人自己的问题，是个人的自甘堕落。

其实，所有贫穷的地方，都是一样的病根。

只有国家，只有老师和有见识的父母才知道，这到底是什么原因导致了这样的恶性循环。

他们总是在默默地守护着，那些刚出土的嫩芽儿。

感谢人民警察将那些坏老头弄到长凳上审讯，感谢学校里彻夜不灭的明晃晃的灯，感谢父亲母亲早早的启蒙。

她虽然还并不太好，但是比起她们，她已经足够幸运。

九岁时她到井边拎回半桶水，父亲没有责怪她拎少了，而是自豪地对别人说：“我女儿九岁能拎半桶水，十八岁就能拎满一桶水了。”

母亲也一直教导她，要把自己看得很重。

因此，她虽然不确定，但是她朦朦胧胧地认识到，她有她自己的节奏。

因此，她不会因为别人恋爱了，她自己就要去恋爱。

因此，她不会因为别人拎了一桶水，她就要嫌弃自己，要哭要闹。

当然，她的硬伤也很明显，她不太会去在乎别人的感受，别人的议论。

在认识冼锐之前，在没有父母在身边做指导的时候，她是对的。

因为，在她的周围，她如果总是去听别人的声音，她会迷失自己。

但是，在认识冼锐之后，她这样做却是失效的，她仍然一味地坚持自我，她只是倾慕他，厌烦他，害怕他。

而没有注意到那是一个已经走遍全国，并且早就已经独立自主的强者。

他就是比她站得更高，看得更远，他身上有很多很多的东西值得她去用心学习。

一切都变了，而她却还来不及转过弯来。

但是，又有什么好难过的呢？

总比刚刚学步就掉进坑里，摔残废了强。

她虽然并没有学会飞翔，毕竟她终究还是学会了稳健地行走，甚至还能够比较自如地跑一跑，跳一跳。

少男少女之间互传纸条在学校是被许可的，但是别的却不行。

她的高中同学，他们在十几岁的时候早恋，在二十几岁的时候结婚，也是很正常的。

他们感觉自己非常幸福，哪怕被自己后来的妻子和丈夫知道了传纸条，那也无比美好，是可以相视一笑的。

学校和老师真是用心良苦！