但今天会不一样。

今天她不会是一个人了。

他听到一辆车驶进了外面的停车场，他把百叶窗调整到恰好能看到外面的角度。

没错，是她，正从车里出来呢。

他毫不费力地稳住了自己的情绪。

这可不像前两次，那时他满心恐惧和担忧。

从第三次开始，一切都进展得那么顺利，他知道自己已经驾轻就熟了。

现在的他老练又娴熟。

不过，有件事他想做得稍有不同，只是想变换一下自己的套路，让这次和之前有所区别。

他打算用一个小物件给她个惊喜——他自己专属的“名片”。

许慧走过空荡荡的停车场时，在心里默默梳理着自己每日的例行工作。把所有物资准备妥当后，她要做的第一件事就是签署药房的补药申请单，确保预约日程表是最新的。

八点开门时，病人就会在门外等候了。这一天剩下的时间就要忙于各种各样的事务，包括测量生命体征、抽血、打针、安排预约，以及应对注册护士和医生那些常常很不合理的要求。

她在这儿当一名执业护士，这份工作可没什么光彩之处。即便如此，她热爱自己所做的工作，能帮助那些原本负担不起医疗费用的人，这让她深感满足。

许慧包里拿出诊所的钥匙，打开了玻璃前门。她迅速走进门，然后随手把门锁上。八点的时候会有别人再把门打开。接着，她马上输入密码关掉了大楼的警报器。

当她走进候诊区时，有个东西引起了她的注意。

地上有个小物件。

在昏暗的光线下，她看不清那是什么。

她打开了头顶的灯。

地上的物件是一朵玫瑰。

她走过去把它捡了起来。

这朵玫瑰不是真的，是人造的，用廉价的布料做成的。

可它怎么会在这儿呢？

可能是昨天哪个病人落下的吧。

但诊所下午五点关门后，为什么没人把它捡起来呢？

她昨天怎么没看到呢？

她一直等到保洁员打扫才走的。