2012年，距离高考32天。

因为徐女士突然出差，老隋顿时分身乏术，徐寅只能每晚放学先去张老师家学习，等老隋接完隋夜再顺道去接他。

周五放学，隋夜放学晚了十分钟，去张老师家接完徐寅已经快十点，小区里不少人家都熄了灯，只有零星几家孩子上高中的，打开的窗户里还往出冒着菜香气。

隋夜这两天来例假，晚饭吃不好，到了这个点开始饥肠辘辘，老隋特意绕到小区门口的二十四小时饭店点了两碗混沌打包，一碗给隋夜，一碗给徐寅。

回到家，老隋照旧先给徐女士打了个电话报备，然后开始备课。

隋夜跟徐寅一人捧着一碗混沌坐在沙发上吃，电视里播放着陈导编剧的《北京爱情故事》，一群年轻人在北京这座城市里工作、生活，恋爱。吃完混沌，隋夜问徐寅以后想不想去北京？老隋已经给他联系那边的少年班。

徐寅没回答，仍旧慢条斯理地吃着混沌。

其实隋夜有时挺烦徐寅的，一个原因是老大对老二出生就抢自己宠爱的一种本能，一个原因是徐寅跟所有人的弟弟妹妹都不一样。大概是过了两周岁之后，徐寅身上就显现出一种与人格格不入的冷漠和疏离，这种情绪最早体现在隋夜上初中时。那年夏天，她养过的一只小鸭子，菜市场两块钱一只那种。

有一天放学回家，她发现小鸭子光溜溜地躺在菜板上，旁边的小盆里放着带着血点子的鸭毛。徐寅那个时候才五岁，他拿着把菜刀站在板凳上，目光冷冷地看着菜板上的鸭子。

她一边哭，一边把鸭子从菜板上抢下来，却没敢动他手里的刀。她问徐寅为什么要杀鸭子。他说鸭子病了，一天到晚拉稀。他带隋夜去看装鸭子的鞋盒，里面的旧报纸上全是黄绿色的鸭屎。

隋夜问他埋了不行么？他说想看看鸭肠子什么样，这样下次再养就不会死了。