199X. XX. XX

沉默良久，我终于低声开口：“就算我说自己什么都没打算做，你也能轻易听出我在撒谎吧？”

语气里掺杂着几分难掩的自嘲，既是在剖析自己的软弱，也是在质问那颗摇摆不定的心。

面对这样近乎自暴自弃的发问，玄子只是微微颔首，用那种惯常的冷静姿态表达着无声的认同。

安静，却能够穿透一切伪装，直抵人心最深处的动摇，比任何言语都更具震慑力。

我缓慢而谨慎地做了个深呼吸，试图在纷乱的思绪中为自己找到一个微妙的平衡点。

虽然不愿再像个笨拙的孩童般假装无事发生，却也不想就这样轻易地在汹涌的情绪中溃败。

目光不自觉地投向窗外：圆月被层层叠叠的云雾遮掩，只剩下一道朦胧的银边。

夜色深邃如同泼墨，望不到边际，又像极了眼前这条还看不清方向的道路。

这样模糊不清的前路，究竟要怎样一步步走下去呢？

“玄子，”我注视着那片化不开的夜色，声音低缓得近乎叹息，“方便为我倒一杯茶吗？”

话音刚落，眼角余光便捕捉到那对雪白的狐耳微微一颤，似有几分不悦。

这个细微的动作让我心里咯噔一下，猛然意识到：自己方才不经意间做了件多胆大包天的事。

根据这只白毛狐狸一贯高傲的性子，我几乎可以预见他接下来的反应。

说不定下一秒就会不耐烦地甩甩尾巴，开口对我冷嘲热讽，将这场对话一笔带过。

然而，出乎意料的是，玄子这次不仅没有作妖，甚至表现出了少有的温和与顺从。

他低垂着目光，熟练地取了一抓茶叶，投入铁丝网上那只釉色温润的盖碗中。

随着温热的水流注入碗中，一缕缕茶香顷刻间在空气中舒展开来，馥郁却不显张扬。

温暖的炭火将他的手腕与指节染上一层柔和的光晕，从容的动作看不出半分被强迫的意味。

玄子轻轻晃动盖碗，待茶汤色泽恰到好处，才不疾不徐地将那澄澈的液体注入杯中。