李老太16岁就嫁给李老头了；说是嫁，其实就是老爹拿她换了十斤粮食。

那年月正是大饥荒刚过去两年，地处荒山深处的小荒村依然缓不过气来；外头娶不着媳妇的光棍李老汉背着一小袋粮食进了村，老爹老娘含着泪就把她嫁了。

李家庄比他们这小山村富裕，再怎么着也有一口饭吃。

李老太穿着破旧的衣裳，抹着泪，跟着李老汉走了。

那年月大家都一穷二白、食不果腹的，贴两张红纸就算结婚了。

李老汉和这世界上大部分男人一样，没什么区别，在家当大爷，出门做孙子，有点闲钱就拿去祭自己的五脏庙，家里一概不管，全丢给李老太。

李老太要照顾瘫痪的公公和几个年幼的孩子，体弱多病的婆婆和废物的李老汉什么忙也帮不上；孩子大了要上学、要娶媳妇，一大家子就指着她一个人，再温柔的姑娘也熬成了老虔婆。

结婚三十余年，李老太生了俩儿一女，五十出头的年纪，却皱得像是七八十的老妪。

几个孩子长大了，趁着改革的东风飞出了李家庄，飞进了大城市，像柳絮着地一般安了家。

眼看着儿子女儿有发达的迹象，李老汉哭闹着要跟去城里。

李家孩子为难，李老汉就一哭二闹三上吊，当着全村人的面哭骂他们不孝。

老爹去了，那老娘要不要也带走？

当着父老乡亲的面，不能只孝顺老爹不管老娘吧？

正在奋斗中的几个孩子没辙，基因里的顺从让他们把恳求的目光看向李老太。

李老太不想让孩子难做，便主动提出要留在老家看着田地房屋。

李家孩子都松了口气，窃喜老娘不给他们乱添麻烦。

李老太期盼着几个孩子日子好过了就把她给接出去，也享一享清福。

终于，她走出生活了一辈子的李家庄，住进了大城市。