她不知道这个热搜能维持多久。

也不知道风会不会转向。

她只是抬头看了看窗外，阳光斜斜地照进来。

她忽然有点想知道——

那个人，现在在想什么。

——

闭幕式现场，最后一排靠窗的位置，坐着一个穿黑色帽衫的男生。

他一直低着头，指尖在素描本上缓慢勾线。

没有人注意他。

所有人的注意力都在台上。

但他知道，米悦在说话。

他听见了她的每一个字。

包括那句——

“她也在找那个画她的人。”

他没有抬头。

不是不想看。

是他怕，一看，就控制不住。

他把笔搁下，静静地坐了很久。

身边人都站起来鼓掌了，他还坐着，像是整个世界的热闹都与他无关。

直到掌声落幕，他才慢慢翻开那本素描本最后一页。

那一页空白。

他拿起笔，写了一行字：

“我以为我画的是光……”

“现在才知道，我画的是你。”

写完这句话，他盯着那一行字发了会儿呆。

然后轻轻把本子合上，起身，背着包，从后门离开了会场。

走廊里很安静。

只有他脚步声和风吹帘子的声音。

他走到空教室门口，推门进去，找了个角落坐下。

他不是在逃避。

他只是——还没准备好面对一个“知道真相”的她。

他怕，一旦她认出来了，他就再也不是那个可以“静静守着她的人”。

他怕失去“画她”的权利。

怕有一天，她再也不想看见他的画。

他闭了闭眼，把手按在画本上。

他从来没想过，画一个人，会让他变成另一个人。

他从来没想过，自己会那么想听她说一句——

“我知道，是你。”

可她没说。

她只是站在台上，眼神清亮，像是把光还给了世界。

而他终于明白：

她不是在回应。

她是在允许他靠近。

他喉咙哽了一下，低声笑了。

不是苦笑，也不是释然。

只是那种——终于被允许的，温柔崩塌。

他对自己说了一句话。

“谢谢你……愿意让我画。”