她本要推开他，但手掌贴上他的肩，触到的不是想象中滑腻的水，而是他身上的温度——真实、安稳、属于她。

于是她没推，只是眼神躲开，说：“再闹，就踹你到一边。”

他凑得更近了些，水雾之间，他看她的眼神亮得像夜雪下那一点未熄的光。

“你踹，我也会游回来。”他轻声说。

那句话，说得那么像玩笑。

可她听着，却觉得耳根烫得不像是被热水泡的。

——

山风缓了些。

可雪还没停。

雪一点点落下，不急不慢，像谁在用极轻的笔触描摹这个夜晚。

热气将雪气推得老远，但总有几片不听话的，从高高的松枝上跳下来，刚好停在她睫毛上——像是被谁画进去的一笔小心思。

温泉水还在冒泡，雾气一阵一阵地翻涌着。

周墨坐在米悦身边，两人不再玩闹，只是静静地泡着，水面轻拍着皮肤，像在提醒：现在，是该让心安静说话的时候了。

她靠着他的肩，一动不动。

不是靠过去，而是一直在那里，从他转身回来坐下时，就贴着他。

他没有说话。只是把一只手伸过去，轻轻握住她搭在池沿的手指。

她没反抗，也没回握，只是让他的手覆着她的，像默认了一种让渡：她让他掌控自己的安静，也让他听见她藏在沉默里的所有声音。

“你觉得，我们能一直这样吗？”

她突然问，声音轻得像刚刚落进他发间的一片雪，冷，却不刺骨。

只是——不确定。

他没立刻回答。

因为那问题，不是问他。

是问他们。

是问这世界，问命运，也问她自己。

池水太热，雪太冷，雾太重，他们像是被困在某种没有出口的温柔里，连呼吸都小心翼翼。

“我以前……”她终于又开口，声音低哑得几乎要被水汽吞没，“从来没想过，会有人一直在。”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

她语速慢得像在回忆，又像在害怕。

“从小，太多事情都……自己处理。疼了咬着牙，怕了闭上眼，摔倒了站起来，谁也不会多问你一句‘你还好吗’。”

她停了一下，将身体往水沉，让温水缓慢将热渗进她皮肤里。

“所以我习惯了。习惯自己熬，自己走，自己不说话。”

“可你突然来了，像……像雪一样，不请自来，又停不下来。”

她回头看他，眼神藏着一团雾一样的光，轻轻一碰就会碎。

“你这么热……我怕，我真的会化。”

周墨看着她，像看一幅水墨画——

一笔一笔都是压抑，一线一线都是渴望。

他没有立刻安慰，没有说“我会在”，他只是伸出另一只手，把她的手整个包进掌心里，再缓缓放到他胸前。

“你听。”他低声说。

米悦靠过去，耳朵贴着他的胸口。

扑通，扑通——

是心跳。

不是他为她编的漫画节奏，不是画纸上构建的结构。

是真实的，跳动着的，属于他自己的声音。

“你不在，我这就不跳。”

他很认真地说，像是写下一句再也无法更改的对白。

她愣住了。