他没立刻答，而是转头看她。

她眼里没有开玩笑的成分。

她是真的在问。

问未来，问他们还能不能一直这样问下去——

问“此刻”会不会消失，问“你爱我”的今天，会不会比不过一个名叫“现实”的明天。

他伸手，揉了揉她头发。

“会的，”他说，“那时候我画的风景，只有你看懂。”

那句话一出口，车窗外恰好掠过一片亮灯的城市边缘，像是谁在这一句里打了个光。

她轻轻笑了一声，把头埋进他脖颈那一侧。

那是她第一次，在公共场合这样靠着他。

他没动，也不敢动。

她靠着他说：“我刚才梦见我们毕业了。你成了画家，我成了你的画里人。”

周墨低声：“不可能。”

她抬起头，有些诧异。

他认认真真看着她：“你不会是画里人。你是我画不出来的心跳。”

她怔住。

他接着说：“我画的是你看过的风景，是你笑过的表情，是你闭眼靠着我这一刻的温度……可我画不出你为什么对我笑，为什么为我心软，为什么还愿意靠着我。”

“这些，我只能用心记。”

她没说话，只是笑着捏了捏他掌心的手。

她没告诉他，那句“我们老了以后”的问题，她不是想听一个“愿意”，她是想知道——

他会不会不厌。

不厌她每天起床时的坏脾气，不厌她因为现实焦虑时的冷漠，不厌她某天不再是现在这个闪着光的米悦。

而他给了答案。

不是承诺，而是一个画不出的心跳。

那比什么都真实。

——

米悦的手机，在晚间七点四十二分响了。

她看着那串熟悉的备注，“妈妈”，盯了两秒，没有动。

列车正在穿过一个小小的隧道，车窗上映着她的倒影——

眉心略蹙，唇角淡下去。

周墨正在画着画，铅笔“沙沙”在纸上发出轻响，像心跳，安静、专注。

她没吭声，只把手机转了个方向，屏幕亮光贴着胸口。

但铃声持续了十几秒，像在一个已经结疤的地方反复按压。

“你不接？”周墨放下笔，抬眸问她。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

米悦顿了顿，说：“接。”

她按下接听，顺手开了免提。

下一秒，电话那头传来女人一贯温柔克制却冰冷到骨的声音：

“你还没回家？”

米悦喉头动了一下，“……还在路上。”