2056年4月1日，愚人节的凌晨，上海笼罩在一片异样的死寂之中。曾经车水马龙的街道，如今空无一人。微弱的霓虹灯在薄雾中闪烁，映衬着远处高楼模糊的轮廓，仿佛这座城市在喘息着做最后的挣扎。

耳边，广播的声音从远处传来，像某种催眠的低语，在寂静中显得格外清晰：

“请所有居民保持冷静，配合防疫部门的行动。非必要情况不得外出，所有通讯将受到实时监控。”

那平静无波的语调中透着冷冰冰的机械感，像是一份精密计算出的安慰，试图掩盖更深层次的恐惧与绝望。然而，在博凯的耳中，每一个字都像是一记重锤，敲击着他脆弱的神经。他站在阳台，手扶着冰冷的护栏，眼神穿过城市的薄雾，望向那熟悉又陌生的高楼。今天是愚人节，一个本该充满玩笑和欢乐的日子。但此刻，整个城市再也没有人说：“别担心，这只是个玩笑。”

一切都是真实的，真实得令人窒息。

他闭上双眼，试图屏蔽那无尽的压迫感，但脑海中却止不住地浮现出吕梓萌的身影。那个坚定的、倔强的身影，以及她最后一抹微笑。那抹微笑，如同一把利刃，刺入他的内心，让他无法呼吸。

“博凯……” 她的声音微弱得像一片落叶飘坠，她努力挤出一抹微笑，仿佛是对这个世界的最后告别。

“谢谢你……对不起……”

她的笑容如此安详，像是终于释然了一切。可那笑容在此刻却成了愚人节的最大讽刺。曾经，这一天代表轻松与欢乐，而如今，这个世界对他们开的唯一一个“玩笑”，就是让生命的流逝变得无力反抗。

博凯猛然睁开眼，胸口像被什么压住了一样，呼吸变得急促。他的手指在阳台护栏上微微颤抖着，冰冷的金属触感无法让他回归理智。今天是愚人节，而他却连一个“玩笑”的机会都没有。

几小时前，安全屋的客厅中。

空气中弥漫着难以化解的紧张气氛，狭小的空间内，吕梓萌与博凯的对峙令人窒息。

“博凯，他们只有我了！”吕梓萌站在桌旁，双手撑着桌面，眼眶微微泛红，但语气坚定，“我不能丢下他们不管！”

“梓萌……”博凯试图让自己的声音保持冷静，但他的语调中依然藏着焦虑，还有一丝难以名状的恐惧，“隔离区已经沦陷了。病毒扩散得太快，我们现在去，根本就是在冒险！”

“那是我父母！”吕梓萌的眼中燃烧着不可动摇的决心，声音几近嘶喊，“你要是害怕，你可以不去！但我是绝不会丢下他们的！”

她的手微微颤抖着，眼神中却闪过一抹隐藏的脆弱。她低下头，语气中透着压抑的痛楚：“他们已经失去了一切，我不能……不能再让他们孤零零地等死。”

博凯沉默了，胸口压抑的情绪让他无法争辩。他看着吕梓萌那熟悉的脸庞，映着安全屋微弱的灯光，此刻却显得如此陌生。他深吸一口气，语调低缓却带着一丝疲惫：“好，我陪你去，但要快。”

吕梓萌愣了一下，随即点了点头，眼中的泪水在灯光下微微闪烁。

隔离区笼罩在阴冷的雾气中，空气中弥漫着刺鼻的消毒剂味道，混合着腐烂和死亡的气息。街道上零星散落着防护服、破裂的口罩，以及染血的纱布，宛如一片混乱的战场。偶尔有无人机盘旋而过，发出单调的嗡鸣声，像是死神的脚步。某些区域燃烧的车辆还在冒着黑烟，地上散落的破旧防护服和口罩像失落的战旗。

电子广告屏还在循环播放着“保持冷静”的标语，然而屏幕早已破碎，裂痕中露出闪烁的线路。这样的场景看似有秩序，却将彻底崩塌。

车子缓缓驶入隔离区的外围，窗外的景象令人窒息。随着车窗缓缓降下，一阵夹杂着消毒剂和腐烂气味的冷风钻入车内，仿佛连空气都充满了死亡的气息。远处偶尔传来的咳嗽声，被夜风吹得支离破碎，像某种警告，却又显得遥远而无力。

吕梓萌紧紧抓住车门扶手，指尖因用力过度而泛白。她的目光在废弃的车辆和倒下的尸体中游移，每一眼都像是在揭开她心底恐惧的另一层帷幕。她的呼吸急促，胸口因极力压抑的情绪而剧烈起伏。

“快一点，他们应该还在隔离区东侧的病房。”她的声音微微颤抖，却试图让自己听起来镇定。

博凯点点头，双手紧握方向盘，眼神冷峻而专注。他知道这段路程的每一分钟都是一场与死神的竞赛。他们很快来到隔离区深处，车辆被迫停下后，他们徒步前往一处临时病房。

临时病房内，空气比外面更加阴冷。灯光微弱，墙角堆积的医疗废弃物散发出令人作呕的气味。吕梓萌的父母蜷缩在墙角，两人瘦得几乎成了影子，呼吸声轻微到近乎不可察觉。他们脸上浮现着病态的苍白，嘴唇干裂，手背上的血管紫黑分明，像是某种致命病毒已经在体内扎根。

“爸！妈！”吕梓萌冲了过去，蹲下身紧紧握住父亲的手，眼泪终于无法控制地流下。她的声音透着无助与祈求：“我带你们回家，我们马上离开这里！”她试图用急促的语气驱散那弥漫在空气中的绝望。

小主，

“萌萌……”母亲微微抬头，声音沙哑而虚弱，仿佛每一个字都需要耗尽全身的力气，“你……不该来的……”

吕梓萌的眼泪滑落，她摇着头，声音哽咽而坚定：“别说了！我不会丢下你们的！”她转头看向博凯，几乎是吼出声：“帮我把他们扶到车上，快！”

两位老人被小心翼翼地扶上车，车辆驶出隔离区十公里后，空气似乎稍微变得清新了一些，但这种短暂的“平静”却更像是暴风雨前的宁静。