良久，楚惜颜才望向纪商歌。他仿佛在无意识地抚摸手上的剑，眼中的寒潭已经破碎，黯淡无光。

他应该在之前便已经猜到了事实，只是迟迟不愿意承认，甚至不敢亲自去天茫山上确认。

他一步步地招惹天机阁，想要逼迫北星乾出来见他一面。直到他打伤了楚惜颜，大张旗鼓回了雁城，那个人还是没有下山。

纪商歌便知道，他不会再来了。

“这样啊……”纪商歌闭上了眼睛，他觉得自己仿佛失去了思考的能力，只想不管不顾地在这里坐下来、甚至躺下去，什么都不去管了。

反正，再做什么都没有意义了。

他甚至在想，他这么多年，从天茫山上下来，筹谋了那么久，养出了楚惜北，又教导了萧北景。他做了这么多，有什么意义？不管是失去了陪在那个人身边的时间罢了。

本来不深的伤口仿佛突然伤在了要害，鲜血重新染湿了衣衫，纪商歌止不住地咳了起来。

楚惜颜今日才知道，原来人的衰老可以发生在一瞬间。

纪商歌放开掩在唇间的手，手上满是咳出来的血，他涣散的目光落在鲜血上，才堪堪被唤回了神智。

他把手放下，任由它弄脏衣衫，用沙哑的嗓音问楚惜颜：“他有没有说什么？”

“师父只把剑留给了我。”楚惜颜道，“他并没有说其他的话，您应该知道师父的性情，有些话他一辈子也不会说出口。”

纪商歌突然笑了一下，染血的唇勾起，凄绝悲凉：“一辈子也不会说……真是的一辈子了。我和他……”较什么劲呢。

他往前走了一步，脚步不稳，便用剑撑了一下。即便是如此，他似乎都站立不住了。又是止不住的咳声，好一会儿，他才问楚惜颜：“你什么时候入的门？”

楚惜颜看着他，手指动了动，最终没有上前。“我入住晋和殿半年有余的时候。先生大概不记得了，那时候您刚刚开始教导楚惜北。”

“我记得。”纪商歌道，“原来他是那时候收的你。”