“哦,好哩。”经过熙熙攘攘的人群的时候,林健杭似乎用余光看见了李晨凯的爸爸李炳年……他跨上摩托车的时候轻轻地拍了一下林铁生壮实的肩膀。
是啊,林铁生就是靠着这壮实的肩膀,辛辛苦苦供养林健杭五兄妹上大学的啊!他印象特别深刻:在他还没上大学之前,有一次林铁生和二哥林健明还有他一起上山,把林铁生早已裁量好的木材光用肩扛到大路上去,再装车卖掉木材,这样林健杭的生活费基本上不用担心了。身为美术教师的林健明和林健杭聊天说大学是什么样子,应该如何树立目标。
一旁的林铁生话语不多,偶尔笑笑,表示他在听,实在是累了,才搭上几句话。林铁生知道,这是年轻人的话题,他能说什么呢?虽然他曾经做过小学的代课老师,精读过“三国”。可是他老了,思想跟不上朝气蓬勃的年轻人了。
林健杭记得林铁生老是讲“三国”的故事,一说就热血沸腾——关云长过五关斩六将、张飞大闹长坂桥、诸葛亮舌战群儒……林铁生还以自己读过“三国”和“水浒”为骄傲,老是在王惠英面前说他是有文化的人。然而,他处事的某些方式总是受到王惠英的指责和埋怨。
如今他的想法确实已然过时,时代改变了。现在不是艰苦岁月中的“文革”时期,很多父辈的想法都已不适应这个时代发展的需要了,可他们依然要前行。
坐在后面的林健杭感到特别舒服和温馨。这部“嘉陵”车快退休了,可这部“老爷车”给他留下了很多美好的回忆。他记得这部车接“凤凰牌”自行车的岗位,当时林铁生给人家赊账才弄回家,大家见了都快乐疯了,忍不住摸摸它的质感,它就像刚出生的小牛犊一样可爱。大家忍不住上去坐坐感受开车的感觉。林健杭还和林义东玩“载人游戏”,林健杭是司机,林义东是乘客。他们一直玩,不停地换角色,不亦乐乎。还有一次上学,他和义东走在回家的路上,远处驶来了一辆摩托车,开车的是他的爸爸。他当然要林铁生载他回家了,谁愿意走这崎岖不平没有尽头的山路啊?
然而现在它老了,已经不能发挥当年的作用了。没走几步路,排气筒喘了几口黑气……
车子缓缓地驶过新阳大桥,桥下的泥水把整条汶水河污染成一片黄色的海洋。近几年随着场地不断地开发,环境污染愈加严重。商家们只顾眼前的利益,而忽略了环保的重要性,这样做的后果只会害人害己。难道他们没有听说过世界末日吗?不过说实话,玛雅人的预言怎么可以相信呢?我们应该用科学的眼光分析问题。
驶过新阳大桥,转了个弯,不多时,他来到了林铁生工作的地方。在这个不出五平方米的保卫室里,堆放着一张床、一张书桌、一桌茶几、两张沙发凳和几张小塑料凳。阴暗潮湿的厕所让人觉得特别不舒服。假如一个蒙古大汉生活在这里,估计他也受不了了吧?
没错,林铁生“上班”的地方就是这里,中午就在这凑合吃一餐吧!
林健杭放下行李,开口问:“怎刚刚没人在这看守?”
一旁刚下车的林铁生便答:“你妈在这哩,现在出去买菜了吧。”
林健杭觉得奇怪,这里要是没人看管的话,那是失职,这不是有责任心的爸爸的作风。
原来林健杭要回家的消息还是王惠英告诉林铁生的。恰好星期五了,林健一两口子没课,所以王惠英早早便到林铁生这里。这样一来,林铁生可以去接儿子,二来她可以帮忙看守。
临行之前,她还高兴地告诉噘着奶嘴的小珞妹:“小珞妹,你的小叔要回来哩,爷爷去接叔叔哈,小珞妹要乖!”
王惠英一直在等,等到十二点多,还没到,于是折身去了附近不足二十米的菜市场。她心里盘算买什么菜好呢?挑来挑去,买了十块钱排骨、五块钱猪肉、一根萝卜、一束小白菜。她要煲萝卜排骨汤给儿子补补身体。她还特地买了林健杭最爱吃的“腌面”。刚踏足出了菜市场,她敏锐地察觉到儿子已经到了,赶忙加快脚步回去了。
“小弟,你到了?”王惠英笑着问。
“妈,你去买菜了?”林健杭见到王惠英后,笑着回答。
王惠英用一种爱的眼光看着林健杭。是啊,这个令她骄傲的儿子,是个了不起的大学生耶,她当然开心了。
而林健杭看到王惠英之后,她闪过的第一个想法是:妈妈还是那么年轻。尽管她已经五十五岁了,银发也布满了鬓角,但她脸上的红晕和略微发福的身体让他觉得特别心安和满意。最让他感到年轻的,应该要属王惠英健康乐观的心情。和林铁生比起来,他总觉得爸爸承受了太多,所以才会日渐褪色。