5

到了上幼儿园的年龄，同巷子的同龄孩子都上学了，我却仍然每天趴在家里的窗户前发呆，或者看运动电影，或者听林软歆读书。

没有幼儿园愿意收我。

林软歆偶尔教我认字，但更多还是教我怎么取悦男人和伪装自己向上爬。

6

六岁的时候，我已经不奢望林软歆的怀抱或亲吻了，已经想不起林软歆上一次亲我或抱我是什么时候。

这一年，家里来了位新的客人。

男人很高，提一个黑色公文包，口音陌生，不是梧桐县的人，林软歆对他很客气。

虽然林软歆对其他人也很客气，但我能感觉出差别。

林软歆怕这个男人。

踏进这间房子的男人，要么是来听林软歆读书讲话，要么为解决动物本能的野蛮生理需求而来。

男人却把我叫到跟前打量，问了我很多问题。

他问我长大想做什么。

我牢牢记得林软歆教过我，“别人问起，你只能答像妈妈一样，和很多叔叔玩，答错了，我要死，你也活不成。”

我扬起笑脸回答男人，“当妓女。”

男人对我的回答很满意，揽着林软歆的腰进了房间。

7

到八岁我还是没有上学。

“过来。”

刚送走一位满身鱼腥味的男人，林软歆倚在床头，我走过去，熟练地为她点烟。

“啪！”

林软歆给了我一巴掌，我的嘴角出了血。

“教你的笑呢。”打完我，林软歆温和地询问，和打人时两副面孔。

“忘记了。”不是忘，而是不想笑。

我讨厌虚假的笑。

林软歆把烟头在我的小臂碾灭。

我已经很会忍耐疼痛了。

也更怕痛了。

小臂密密麻麻的烟疤，每多一道我的心就更硬一分。

林软歆希望我心硬，最好比石头还硬。

我重新为林软歆点了烟。

练习她教我的笑。

要纯，要柔，要媚，还要带一股刚和韧，要像野草，瞧着弱不禁风，却百折不挠。

我不懂，但我会模仿。

林软歆怎么教，我就怎么笑。

“我不想当妓女。”点完烟，我对林软歆说。