洛阳城中，夏风微凉，柰繁藕香。

沈家在洛阳的老宅是一间两进院落，不大，却很空旷。因月余没有人居住，薄薄地积了层灰。

放眼望去，沈府里最瞩目的是一棵高大粗壮的榕树，入夏后枝繁叶茂，撑开巨伞，安静庇护院中正专心冲刷青砖地面的三两奴仆。

众人都在为迎接今晚便能到家的郎君及娘子做准备。

沈祉的书房门前，杜若站着呆怔了许久。

“杜若姊姊，这白瓷瓶还是放书架上么？”小婢的呼喊将她惊醒。

杜若回过神来，看那瓷瓶中，海棠娇艳。

她走过去，将瓷瓶搁在郎君平日伏案最多的书桌旁：“这花不好，郎君不喜艳色。”

小婢懵懵懂懂：“那放什么好？”

“后院墙角有些竹叶莲，我看开的正好。色清，气也香。”

她是郎君奶嬷嬷吴氏的女儿，吴氏病去后，她便成了府里大丫鬟，一心为主，很得郎君信重。

小婢忙不迭去了。

杜若轻轻拔出那簇海棠，丢进了篓子。恍惚听见郎君幼时的声音：“搴汀洲兮杜若，将以遗襟兮远者。日后，你便叫杜若。”

竹叶莲，即杜若。

——

虽说七月流火，进入七月以后，暑热却混合着雨水以另一种更让人难以接受的方式袭来——梅雨。

温度是节节攀升的，潮湿又久久不散，院子里被雨雾蒙上一层淡墨。

落到器物上，湿的成了青苔，干的成了霉斑。

本朝士大夫是有些真本事的，才能将恼人的潮湿衾衣、器物斑霉，写成浪漫的一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。

好在宁国府有专司烘干衣裳的仆婢，不必分心为霉馊味烦恼，崔令鸢可以专心酿酒，从杨梅酒到青梅酒，又分出一封梅子，做时令盐津梅干。