油灯的火苗跳了一下，少女的手指抽动，像是被什么拉扯着。苏曼曼立刻察觉到黑丝的震颤，掌心血痕未干，她直接将伤口贴在少女手腕上，一股温热顺着丝线流过去。

少女睁开了眼。

这一次，瞳孔有了焦距，不再是死灰一片。

“你还记得自己是谁吗？”花自谦问，声音不高，但很稳。

少女张了嘴，又闭上，喉头滚动了几下：“我……记不清名字了。只记得他们叫我‘容器’。”

苏曼曼没说话，只是把血丝缠得更紧了些。她的腿环还在微微发烫，和对方体内的黑丝同频共振，像两根被同一阵风吹动的弦。

花自谦从乾坤袖里抽出一匹素缎，铺在地上。布料泛着旧时光泽，边角绣着半朵残莲。

“碰一下。”他说。

少女迟疑地伸出手，指尖刚触到布面，整个人猛地一抖，呼吸急促起来。

“这是……天衣监的东西。”她喃喃，“我在那里醒来过。”

“什么时候？”苏曼曼追问。

“三年前。我本来是美术学院的学生，那天去秦淮河边写生，看见一家裁缝铺亮着灯。门开着，里面传出针线声，像是有人在哭。”

她顿了顿，眼神开始涣散。

苏曼曼立刻按住她肩膀：“别往深处想，慢慢说。”

“我走进去了。七姑坐在灯下缝衣服，她说要给我量尺寸做旗袍。可针扎进皮肤的时候，根本不是在量体……那是种线，黑色的，带着倒钩，顺着血管往心脏爬。”

花自谦皱眉：“她用了你的血？”

“不止是我的。”少女声音发颤，“还有别的女孩。她们都被带进那间铺子，说是定制高定，其实是取血绣《女诫》。每一针都念咒，每一线都锁魂。后来我才明白，她们在造‘活体织机’——用人的身体养黑丝，再把记忆编进去。”

苏曼曼低头看着自己右腿上的黑丝，指尖轻轻抚过。那种冰冷的束缚感，她太熟悉了。

“为什么选你？”花自谦问。

“因为我有织霞手。”少女苦笑，“他们测试过很多人，只有我能承载完整记忆。第一段封的是明朝事，第二段是民国劫，第三段……还没填。”

她抬头看向苏曼曼：“你们知道吗？每次记忆转移，都要烧掉一个载体。前两个已经没了，我是第三个。如果这次任务完成，我也得死。”

空气一下子沉下来。